你好,游客 登录 注册 搜索
背景:
阅读新闻

流连于赌场和夜总会,痴迷偷开保险柜的诺贝尔科学家

[日期:2016-02-03] 来源:云创大数据  作者: [字体: ]

  随着《爸爸去哪儿》的热播,很多人都知道了吴镇宇的儿子“费曼”,酷爱搞怪的吴镇宇之所以给自己的孩子取这个名,当然是来自于著名的物理学家理查德•费曼。不过,大量的小费曼粉丝随即涌入百度费曼贴吧,把一个物理学的贴吧变成了娱乐秀的舞台,还因此引发了一场物理界和娱乐界的口水大战,场面甚为壮观。如果费曼本人活到今天,目睹这样的混战,说不定会兴奋不已。因为真正的“费曼”就是一个百年不遇的老顽童,最爱开玩笑的科学家。

  不管你相不相信,地球上曾经出现过这样一个奇葩:他在洛斯阿拉莫斯军事重地撬过保险柜,是全世界唯一用肉眼观察第一颗原子弹爆炸的人。他身为诺贝尔奖得主,又同时在酒吧里兼职当打鼓手。他是赌场的常客和花花公子,被按摩院请去画裸体画,却也是加州理工最富有传奇色彩的教授。他也沉迷于画画和玛雅古文研究,并且都取得了很高的成就。

  教育得从孩子抓起

  1918年5月11日,费曼出生在纽约的一个普通的犹太家庭中,但是在长岛南岸的法罗克维长大。他的父亲麦尔维尔和母亲露茜尔都是犹太人。他有一个妹妹琼,比他小9岁,两个人的关系非常亲密,琼后来也成了一名物理学家。

  父亲麦尔维尔年轻的时候对科学产生了浓厚的兴趣,可是当时家里没有足够的经济基础来支撑他物理学家的梦想。在费曼出生之前,麦尔维尔就对妻子说:“如果生个男孩子,一定会支持他当科学家。”为了确保自己的预言实现,他尽了最大的努力。

  当儿子还坐着幼儿专用的高椅子时,麦尔维尔就买了一套浴室用的白色和蓝色瓷砖。他用各种方法来摆放它们,教费曼认识形状和简单的算术原理。当孩子长大一点时,麦尔维尔就带他去博物馆,并且给他读《不列颠百科全书》,然后用自己的语言耐心地解释。

  麦尔维尔为了教费曼学会思考,便让费曼设想,当他遇见了火星人,火星人肯定要问很多关于地球的问题。比如说,为什么人在夜里睡觉呢?为什么人要吃饭呢?那这些问题,到底应该怎么去回答呢?这种培养和教导是很有好处的,年轻的费曼很快就开始自己读《不列颠百科全书》了,尤其对上面的科学和数学文章非常感兴趣。

  “实验室”里的小顽童

  费曼11岁时,就拥有了自己的“实验室”。当然,那不过是地下室里的一个小角落,一个装上间隔的旧木箱,一个电热盘,一个蓄电池,一个自制的灯座等等。就是用这些简单的设备,费曼学会了电路的并联和串联,学会了如何让每个灯泡分到不同的电压。对一个11岁的男孩来说,当自己可以控制一排灯泡渐次慢慢地亮起来,大约会有拿破仑征服世界的感觉。

  他还常常为附近的孩子表演魔术,比如把酒变成水等等。他还发明了一套魔术,首先在桌上,放一个本生灯,费曼先偷偷地把手放在水里, 再浸到苯里面,然后假装不小心扫过本生灯,手便燃烧起来。他赶快用另一只手去拍打已经着火的手,结果两只手都烧了起来。他挥舞着双手,边跑边叫: “ 救命啊!起火啦!”所有的孩子都被吓的四处逃跑,惊慌失措。其实费曼的手是不会痛的,因为苯烧得很快,而皮肤上的水有冷却作用。

  小时候的费曼还是一个远近闻名的收音机修理师,精湛的修理技术轰动乡里。有个人的收音机毛病挺怪,刚打开时噪音如吼,吼完则一切正常,很多修理师都找不出原因。这人慕名来请费曼先生修理,没想到所请的竟是个孩子,无奈的他只好把这个孩子接到家里。费曼一边听收音机,一边踱步,就这样走来走去地想,终于想到可能是管子加热的次序错了。最后,他只把管子的位置交换了一下就好了。这件事后,费曼修理收音机的名声更大了!

  爱撬保险柜的“开锁大王”

  1943年,费曼来到了洛斯•阿拉莫斯国家实验室。研制原子弹时,他用破解保险柜安全锁的方式来解闷,尽管研究基地的保安措施堪称世界之最,但没有一个保险柜能挡住费曼,他取出保密资料后还会留下字条:“这个柜子不难开呀”,把保安人员吓得心惊胆战,从而证明那里安全防范不力。

  费曼除了是“开锁大王”之外,其实是个有趣的性情中人。例如他是玛雅文化学者,只因偶尔得到了一本玛雅人的手抄本,奇怪的数字和符号引起了他的兴趣,由此用3个月时间,破译了其中的密码。他还喜欢玩邦戈小鼓,使他的舞团得到美国第一、巴黎第二。

  费曼思考问题的习惯十分特别,他爱在“上空酒吧”做科学研究,看着脱衣舞进行思考,平均每周去5次。当那酒吧被控妨碍风化而遭到美国立法要求取消脱衣舞时,费曼还一度作为证人,上法庭为脱衣舞辩护,说脱衣舞促使了他的研究,他的轶事也传颂一时。

  研究只是好玩而已

  高中毕业之后,费曼进入麻省理工学院学习,最初主修数学和电力工程,后来他在物理学中找到了最适合自己的位置。1939年,他以优异的成绩毕业于麻省理工学院,又到普林斯顿大学念研究生。1942年6月,他获得了理论物理学博士学位。

  费曼的特别之处,是他对于自然的好奇心以及从全新的角度看问题的能力。有一次,费曼在杂志上看到一篇描写警犬的文章,提到它们的嗅觉特别敏锐。他想:警犬真厉害,不知道我们人类的嗅觉有多灵敏呢?于是他便趴在地上像猎犬那样爬来爬去。最后,他通过实验表明,猎犬在嗅觉上强于人类的原因,只在于人类的鼻子常常离地面太高而已!

  此后,这成了费曼教授的保留节目:他先走出房间,屋里的其他人各自从书架上抽出一本书来,堆在一起,然后他走回来,能准确地指出某一本书是哪个人碰过的!别人都以为这是什么魔术,费曼却解释道:人手的气味差异很大,你自己试试就行了!

  费曼常常会花许多时间在那些看上去毫无意义的事情上,有一次,他坐在普林斯顿研究院的餐厅里。旁边有些人在玩耍,把一个餐碟丢到空中,碟子升起时,边飞边摆动,碟子边缘上的红色校徽也随之转来转去。闲坐的费曼开始着手计算碟子的运动。结果发现,当角度很小时,校徽转动的速度是摆动速度的两倍。他兴冲冲地跑去把他的发现告诉同事。同事的反应是:“费曼,那很有趣,但那有什么意义?你为什么要研究它?”费曼老实地回答:“不为什么,我只是觉得好玩而已。”

  这个回答不能代表所有科学家从事科学研究的动机,却能告诉我们,在这个世界上,没有一件事情是毫无意义的。费曼继续推算盘子转动的方程式,并进一步思索电子轨道在相对论状态下如何运动,接着是量子电动力学。费曼后来这样总结他的工作:我获颁诺贝尔奖、费曼图以及其他的研究的原因全都来自于那天我把时光浪费在一个转动的餐碟上!

  我们的教育患了癌

  费曼不仅仅是一个大科学家,还是一位杰出的教育家。他总能将深刻的科学思想、对大自然独特的洞察力与他特有的幽默感完美地结合起来,带进课堂,他是最受学生欢迎的老师。

  在学生的回忆里,听费曼讲课有一种“触电”的经历。在讲台上,他总是处于亢奋状态,像舞蹈演员一样走来走去,胳膊和双手配合着语调划出复杂而优美的弧线。无疑,对学生而言,听他的课不仅是一种“智力体操”,还是一种感官享受。加州理工学院将他讲课内容编辑整理成《费曼讲物理》一书,很快成为经典科普著作,至今仍热销全世界。

  费曼一生的大部分时光是在学院度过的,有40年之久。他最不理解的是,为什么有的人不是通过了解而学习,只是靠死记硬背,把乐趣变成了刑罚。一次,费曼问一个学生抄了那么多笔记是为了什么,学生的回答是为了考试。 费曼摇头,这样只能通过考试,但除了背下来的东西外,其他的什么也不会。

  在学年终了的时候,费曼应邀作了一次演讲,这是一次令巴西教育界深受震动的演讲。费曼举起一本公认写得非常好的大一物理教科书,随手翻开一页,念道:“摩擦发光:当晶体被撞击时所发出的光……” 他说:“这样的句子,根本不是科学!但如果你写:当你在黑暗中用钳子打在一块糖上,你会看到一丝蓝色光。其他晶体也有此效应,没人知道为什么。这个物理现象被称为摩擦发光。那么就会有人试着回家自己做,这就是一次与大自然相遇的美妙经验”。

  据说,在费曼教授结束演讲之后,巴西教育部长站起来痛心疾首地说:“我早已知道我们的教育体制有病,但直到今天我才发现我们患了癌!”那种大家努力考试,然后教下一代继续努力考试的教育,何时才是尽头呢?

  一封没有寄出的情书

  阿琳•格林鲍姆,费曼一生中最爱的女人。他们从高中开始相恋,现在看来也是属于早恋。当费曼去普林斯顿大学学习深造时,阿琳发现自己颈部有一个肿块,经诊断为结核病。费曼得知检查结果后,认为自己应该跟她结婚以便很好地照顾她。可是他的父母却反对他结婚,因为他们害怕费曼也传染上结核,但是费曼却坚持非她不娶。

  费曼获得博士学位后不久,他设法让普林斯顿大学附近的一所慈善医院同意接收阿琳。他在轿车里摆了一张床,让阿琳躺在上面,带她去医院。1942年6月29日,在去医院的路上,一位治安官员主持了他们的结婚仪式。

  1943年春天,普林斯顿大学的科学家们被转移到洛斯阿拉莫斯的实验室,费曼非常不放心阿琳。项目主持人罗伯特•奥本海默在洛斯阿拉莫斯以北60英里的阿布奎基找了一所医院,让阿琳住在那里,这样费曼就可以安心工作。

  每个周末,费曼都驱车赶到那里,与阿琳待在一起。一周当中的其他日子,这对年轻夫妇就互相写信。在这种充满悲剧色彩的情况下,费曼也从来没有失去过机智和幽默。为了避过安全人员的检查,他为自己的书信设计了一套特殊的密码。

  1945年6月16日,阿琳永远的闭上了眼睛,那时他们结婚才三年。费曼陪她度过了生命的最后一刻,阿琳的离开,费曼没有流一滴眼泪,仿佛失去了知觉。几个星期以后,当他路过一家商店的时候,看到了一件连衣裙,他想,要是阿琳穿上一定很美。眼前浮现阿琳教他欣赏艺术和倾听音乐身影,这时他才突然悲从中来,失声痛哭,无法自抑。

  阿琳去世后,费曼经常给她写信,像以前那样,用只有他们俩才看得懂的文字。和以前不同的是,每次写完信,他都不忘在信的结尾加上一句:“亲爱的,请原谅我没有寄出这封信,因为我不知道你的新址。”

  一个简单而优雅的实验

  1986年,美国“挑战者”号航天飞机失事,费曼作为科学权威加入了罗杰斯委员会,参与调查这起灾难性的爆炸事故原因。他与委员会的工作方式非常不同,他不是根据提交来的报告和会议信息做判断,而是直接去到设计、制造、操作航天飞机的技术人员和发射人员那里了解情况。

  于是,戏剧性的一幕在最后的调查会议上出现了:其他调查人员出示了各种各样杂乱而繁多的数据资料,显示失事原因极其复杂。轮到费曼,他只告诉会场的负责人:“请给我一杯冰水。” 只见这位物理学家从左边口袋里掏出一把刚从五金店买来的尖嘴钳,从右边口袋里拿出一个航天飞机推进器上使用的橡皮环,然后用尖嘴钳夹住橡皮环,塞进冰水里。

  5分钟后,他提出冻硬的橡皮环,松开钳子说:“发射当天的低气温使橡皮环失去膨胀性,导致推进器燃料泄漏,这就是问题的关键。”第二天,《华盛顿邮报》这样报道:“费曼用一个简单而优雅的实验,让所有人明白了失事的原因。”这个简单而优雅的实验,不仅告诉世界这场巨大灾难的背后原因,也解释了一个伟大物理学家诞生的真正秘密。

  但这就是艺术?

  费曼四十四岁时开始学画,而且一直勤画不辍并在美术馆展览,却又怕人家知道是他画的,而在画上签上另一个名字。有位凯萨琳小姐是他长期的模特儿,他们每周抽出一个晚上画画三小时,持续了二十年,两人有很亲密的关系,却没有过肌肤之亲。令他自豪的是,他可以像真正的画家那样卖掉自己的作品,并且没有人知道这些画竟是出自一位著名的物理学家。

  费曼在他的论文《但这就是艺术?》中写道:“我之所以想要学画,是因为我想要表达我对于自然之美的情感。世界上所有的事物看起来都是那么不同,但是却惊人地有着相同的组织和规律。通过画画,我可以告诉别人:请在此刻,感受宇宙的美妙!”

  1988年2月15日,费曼因患癌症辞世,终年69岁。那天,他从昏迷中醒来,嘟囔了一句:“死亡太烦人了,我可不愿死两次。”接着又陷入昏迷,这便是他的临终遗言。

  第二天,他的学生们在加州理工学院10层高的图书馆顶楼挂起一条横幅,上面写着:“我们爱你,迪克。”这位科学奇才如果地下有知,又会露出他那孩子般的顽皮笑容吧?

 

  【欢迎转载云创大数据www.ycbigdata.cn系列人物原创,但须保留文章首尾提示,否则视为侵权。】





收藏 推荐 打印 | 录入:elainebo | 阅读:
相关新闻      
本文评论   查看全部评论 (0)
表情: 表情 姓名: 字数
点评:
       
评论声明
  • 尊重网上道德,遵守中华人民共和国的各项有关法律法规
  • 承担一切因您的行为而直接或间接导致的民事或刑事法律责任
  • 本站管理人员有权保留或删除其管辖留言中的任意内容
  • 本站有权在网站内转载或引用您的评论
  • 参与本评论即表明您已经阅读并接受上述条款